毛泽东的82岁生日,是1975年12月26日。在此之前的7月份,毛主席做了白内障手术,术后恢复情况很好,因为他已经有一年多没有看到这个世界了,所以这段时期以来,毛主席的心情一直比较好。这天,一向不注重为自己过生日祝寿的毛主席,一改常态,特地邀请了以前在他身边工作的几位同志和自己的两个女儿,一起参加他的生日宴会。
一大早,毛主席的女儿李敏、李讷和护士长吴旭君、秘书张玉凤、孟锦云等都来到毛泽东中南海游泳池的居住地,大家都祝贺毛主席生日快乐,身体健康,屋里欢声笑语,喜气盈门。
说是生日宴会,毛主席的餐桌上其实很简单,只是比平时多了几样菜。负责毛泽东生活事务的老总管吴连登,在给面点师田树滨师傅打电话的时候,早已听见“风声”的老田师傅,已经守在电话机边待命。田树滨是中南海著名的面点师傅,面食点心做得特别好,毛主席也十分赞赏他的这项厨艺。毛主席过生日虽然不讲究,但是吃长寿面却是必不可少的,而且已经成为惯例。这每次的长寿面,都是田师傅亲自擀制。田师傅放下电话后,急忙拿上工具到毛泽东的厨房擀面条。没多久,毛泽东说要吃饭。田师傅把面条下入沸滚的锅里,但意想不到的事情发生了:面条全都煮碎了,成了一节一节的,没有一根是完整的! 这一幕惊呆了毛主席厨房里的庞师傅、于师傅和吴连登。田师傅流着眼泪,伤心不已地说:“不得了了!我从来没有遇到这样的事,我这辈子从来没有做过这样的面条”。
吴连登强烈地感受到厨房里浓厚的伤感和惊慌气氛。毛主席吃饭的时间短,菜又不多,只等着吃长寿面。毛主席自从住进中南海,他的生日长寿面历来都是吃田树滨师傅的擀面,再擀面条肯定来不及了。吴连登当即决定:煮挂面! 几十年后,吴连登回忆说:“主席临终也不知道这件事,他哪里知道这最后一碗长寿面不是手擀面,而是挂面。但他吃得还是那么香。”
下一篇:军统制造“四八空难”为戴笠报仇