我最早一次经历到的怪事，当时我并没有意识到。一日浦东某大医院急诊室。X病人已经在急诊室里面待了有两个星期了，因为收入病房的病人一般都属于“质量”上乘的，年纪不大，身体的基本条件还好，诊断明确，有足够经济条件埋单。这些是医生选择病人的条件。医院每天早晨每个科室派下来一个医生，用巡视的目光判断你到底有没有资格进入病房接受更好更全面的治疗，如果你是生命危重的患者，他就是决定你性命的上帝。当然，不得不说，即便你老了，可能上去也救不活，只要你在上层有关系，或者米多，医生也会放你上去，时代造就人性。你不能说医生就是畜生就是禽兽，不能悬壶济世，众生平等。根本上还是国家体制的问题，是谁将医院推向市场化，谁的手上就沾有中国人的鲜血。言归正传，我记得她当时的诊断是：COPD，二型呼吸衰竭，房颤。她已接近八十岁了，由两个女儿和媳妇轮流接班照顾。老太太在急诊间已经昏迷了很久了，每天都上着心电监护，一定浓度吸氧着，估计，总是过不了这个关口的。我那个时候对病人还是极其好奇的阶段，什么病都喜欢跑过去看看，观察病人的变化，从而得到临床的处理经验。成熟的医生在这方面已经很麻木了，除非是极其容易出医疗事故的病案，或者是熟人介绍来的，一般都按自己的经验直接处理的。两个女儿都对老太太很好，对着老太太说话，急诊间就像个乱葬岗，大坟场，她们依然充满爱意和耐心对着自己的母亲，一点也不绝望，数百名诊断不明，疑难杂症或者等待死亡的众生聚集在一起，虽然还都是活人，散发出的，竟是当年我在医学院里闻过的尸气。媳妇对老太太的态度很差，她对于治疗没有问题，对查房也是问两句答一句，每天坐在那儿就是敷衍了事，但是我心中对这样的人并不是充满责难，因为见得太多了。那天凌晨上级医生去睡觉了，就剩下我守着，一个中年男人行来，长得是非常之不错，个子不高，眉宇间透出无限的焦虑和担忧，他说，医生医生，你快去看看我妈妈。我那刻手头在抄方子，等我停笔抬头，他已经不见了，我就出办公室去找他，因为他连让我看谁都没说呢。我远远看到他在X老太太身边站着，我对他点了点头，回办公室找到病历卡，就过去了。老太太点头样呼吸着，情况还是那样的不大好，（一般点头样呼吸是一个人临终的标志），那天是媳妇当班，她在打瞌睡，我对男的说，你妈妈可能要闯出这关很难了。他露出极其难受的神情，我听到他说：我会尽力保护我娘的。我当时小小的愣了下，想这个男的怎么还蛮文艺的。后来在办公室里，他来找了我四到五次，都是叫我去看，有次是老太太发了房颤，我让媳妇给老太太吃点他们原本就用的可达龙。我余光发现，心电监护上的氧饱和度很低，老太太在缺氧呢，我再一看氧气瓶怎么关着！质问媳妇，媳妇说不知道，大概谁给不知道关上的。我心生疑窦，但并没有过分表露出来，只让她看着点，最近这段时间很重要。早上快下班的时候，老太太就走了，媳妇也没有叫我们，直接把白布罩在老太太脸上，直到两个女儿吵着架来医院。女儿问凌晨的情况，媳妇直接说药片没给老太太吃！吃也没什么用！两个女儿哭作一团。我说我也嘱咐过那个男的，他怎么也听你的么？媳妇一脸恶相，什么男的，就我一个，你们医生糊里糊涂。我说那个男的昨天晚上来叫了我四五次关照我看好她妈妈，你不想救她，她儿子总想救吧。她们三个脸转过来，恶媳妇说，医生你不要瞎讲八讲，假使我男人还活着的话，我找死每个礼拜自己来看着这个老太婆啊。要不是看着我小孩的份上，我老早嫁人了。轮到我僵掉了。我不识相，还不信，问，那老太太儿子是不是个挺文气的男人，不过不高啊。两个女儿哭地更凶了，其中一个对着妈妈的尸体喊，妈妈啊，你儿子来看过你了啊，你安心跟他走吧。这件事情给我的震动很大，首先是恶媳妇间接地害死了她的婆婆，虽然我们没有报警，也缺乏证据，比如关氧气的事情，在医院里，我后来知道，人杀人的事情是挺多的，尤其在恳求医生安乐死不成后，亲人之间的谋害是存在的，但医生都是姑息的，因为，本来也是重症晚期，到头来难免一死，还拖累许多人力物力，他/她也遭受痛苦。另一个则是守护着自己母亲的已经死去的儿子，他殷切痛苦焦虑的白净的脸至今映在我的脑海里，他到当时仍不肯转世，恋恋不舍徘徊不去，眼睁睁看着人间惨剧的发生，却也无能为力，只能一遍又一遍地让我过去，希望我发现一些端倪，虽然我阻止了第一次，但只要她有这个谋，我始终是要下班的，防不胜防，我心中对那个男子深深歉疚，无法言喻。
